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Échame las cartas, le dijo a su abuela. La abuela la miró y le dijo bueno, ya mismo. Ella esperó 
un rato y volvió a pedir: échame las cartas. La abuela 
le dijo está bien, ponte ahí. Abrió la cajita de madera 
donde guardaba las cartas envueltas en un pañuelito de 
seda púrpura. Barajó las cartas lentamente, se las dio a la 
nieta para que siguiera barajándolas, las volvió a tomar, 
poniéndolas boca abajo en la mesa. Por tu casa, por tu 
persona, por tu futuro, murmuró la abuela.
Dividida en tres montoncitos más o menos del 
mismo espesor, las cartas esperaban ser vueltas. El dos 
de bastos, la sota de copas y el caballo de oros, de cara a 
la mesa, aguardaban impacientes a la abuela que andaba 
buscando una copa de agua para colocarla delante de la 
nieta. Ésta ya anda mezclando innecesariamente, le dijo 
la sota al caballo. Tienes razón, le contestó el caballo, 
eso es espiritismo y no cartomancia pero ni modo, estos 
puertorriqueños tú sabes que siempre andan inventando. 
Detrás del caballo, el rey de copas aguardaba su turno, 
en su pose perenne de pensativo. En el montoncito de la 
sota, el cuatro de oros pensó que él debería ser el primero 
en salir, y no la sota. Como las cartas están todas unidas 
por el cordón umbilical de un mismo universo esotérico, 
todas lo escucharon y algunas se indignaron y le dijeron 
que era un tonto, que la que echaba las cartas era espadas 
y la echada era copas, así es que en todo caso quien 
deberíamos salir somos nosotras, dijeron el cuatro de 
espadas y de copas, nosotras que representamos sus 
casas. El cuatro de oros, ofendidísimo, se acurrucó al 
lado del tres de espadas, quien lo consoló porque enten- 
día lo de ser azotado por el látigo del desprecio, él que 
era la muerte o la desgracia. Otros naipes salieron en 
defensa de lo que dijeron parecía azar pero no lo era: están 
muy territoriales, dijo el cinco de copas, no se olviden 
de nuestro propósito, que es crear orden y equilibrio, 
trabajemos juntos para llevar los significados precisos 
y necesitados por la que nos echa y la echada. Algunas 
cartas, como el dos de bastos que no había dicho nada 
porque él era el camino y por lo tanto nunca tenía lugar 
fijo, asintieron; pero otras, envidiosas del cinco de copas, 
que por representar el amor era como la niña consentida, 
murmuraron palabras desafortunadas. El as de oros, en 
su rol de mensajero, convocó una reunión de emergencia. 
Hubo alboroto. Como siempre, las cartas figuras se asign-
aron el papel de suprema autoridad. Como representaban 
los cuerpos de carne y hueso, allá afuera, era lo lógico, 
subrayando la supremacía del realismo, pensó el rey de 
oros. El tres de bastos, el dos de copas y el cinco de espadas 
protestaron esta visión tradicionalista de sí mismas. Qué 
pasó con jugar un poco, dijo el dos de copas, él que era 
los obstáculos y le gustaba hacer tropezar al orden lógico 
de la narración. Las demás se sintieron superiores, como 
siempre, pero cuando el cinco de espadas le dio la razón al 
dos de copas la cosa se complicó, porque había hablado el 
destino, carta que siempre venía cargada de dramatismo 
de punto final. En cuanto al tres de bastos, tenía su red de 
apoyo, ya que representaba los viajes, y cualquier carta 
que estuviera a su alrededor siempre se afectaba por la 
resonancia de ese movimiento inherente a su significado, 
y eso les creaba la ilusión de ser diferentes, aunque fuera 
por unos instantes. El dos de espadas, lágrimas al fin, 
se puso a llorar y las sotas, maternales, lo consolaron. 
Mientras tanto, la abuela y la nieta habían terminado de 
acomodarse y se miraban por sobre las barajas. 
En cuestión de segundos las cartas se organizaron 
alrededor de su significado, olvidando su ataque de re-
beldía. Las creyentes confiaron en su misión reveladora; 
las resignadas asumieron su papel, junto con las perezo-
sas; las simples, como el seis de oro, que al fin y al cabo 
solamente es dinero, estaban tranquilas, ajenas al desdén 
de las altaneras, que se sentían destinadas a algo más que 
a esta mesa de cocina no muy limpia que digamos. Todas, 
sin embargo, acudieron a trabajar tan pronto como vibró 
el aire entre ellas y la mano de la abuela, que las agarró y 
las fue volteando mientras hablaba, escribiendo el mundo. 
